In generale si dice dell’arte e degli artisti che questi, attraverso le loro opere, in modo più o meno cifrato, raccontino le proprie vite, mettendo a nudo ciò che altrimenti rimarrebbe nascosto. Vale a dire che, pur non riconoscendolo apertamente, partirebbero dal privato per esprimere, sotto la forma di un prodotto finale, qualcosa di meno intimo e personale. Vale per tutti e vale, quindi, anche per Gavino Ganau, ma con una specificazione che non si può omettere: in ogni sua opera Ganau racconta qualcosa di sé e, nello stesso tempo, ritrae la contraffatta plasticità del mondo di tutti. Racconta cioè un mondo e un tempo di cui sentiamo di fare parte. Un mondo e un tempo che ci appartengono e ai quali apparteniamo. Tutte le opere in mostra ritraggono il “falso movimento” (la contraffatta plasticità) delle nostre occupazioni quotidiane. Cambia poco se siamo davvero noi gli artefici diretti, perché nella società dello spettacolo può essere gratificante anche il solo riflettersi e rivedersi in ciò che fanno gli altri.
Ogni opera di Ganau è come il fotogramma di una pellicola che, scorrendo davanti ai nostri occhi, sorprende per la familiarità delle scene, delle figure e dei gesti che riproduce. È un’arte scenograficamente evocativa che gioca con i codici comunicativi della contemporaneità (cinema, musica, linguaggio pubblicitario), nobilita l’ordinario (si pensi all’immagine del tatuatore all’opera), racconta il disordine metropolitano e si fa sempre più determinata e disinibita di fronte alla scelta del colore, impiegando meno il bianco e nero delle origini, senza però rinunciarvi del tutto. Con la sola eccezione dell’autoritratto dell’artista che va tautologicamente a con-fondersi con una delle sue opere, è raro che l’arte di Ganau giochi con le parole. Ne fa, sì, uso, ma con disciplina e circospezione, consapevole del peso che le parole possono avere quando si offrono come il commento testuale di un’immagine.
È un’arte didascalica, quella di Ganau, nel duplice senso di questo termine. Lo è, innanzitutto, perché la parola viene incorporata, quasi inghiottita, nell’opera che se ne serve e alimenta. Si tratta poi di un’arte eloquente, che parla e interpella, che dice e interroga, perché ogni immagine equivale a un’interrogazione. L’autore vi ha sigillato dentro la sua risposta, ma questa non vuole essere vincolante ed esclusiva. Una risposta deve essere però data e la domanda non può essere elusa. In fin dei conti, è questo che l’artista chiede, chiamando in causa l’osservatore, perché, a suo modo, completi l’opera, interpreti la sua parte, indossi e getti la maschera. “Come ognuno di noi”. Niente di più. Niente di meno.

L’arte del Marketing è da sempre esperta dell’ipnosi dello sguardo. Tanto meno è evidente la strategia di seduzione, maggiore la possibilità di costruire consenso e produrre consumo.
Nel lavoro di Gavino Ganau appropriazione e montaggio sono metodo costruttivo e decostruttivo insieme. In un’epoca “immaginaria” come la nostra, la rappresentazione tenta di sostituirsi alla realtà e l’apparenza si finge neutrale, si vende come affidabile. Dietro a fotografie che si mostrano come inconfutabili e brevi slogan urlati e ripetuti, il potere delle immagini può farsi utile alla costruzione di immagini di potere. Non è un caso che il politico e il religioso abbiano da sempre guardato con grande interesse e preoccupazione all’effetto persuasivo di un manifesto, al culto dell’icona, alla produzione artistica del momento.
Questa nuova serie pittorica abbandona il privilegio del bianco e del nero delle produzioni precedenti , per aprirsi ai passaggi intermedi e si accosta all’illustrazione, più vicina al mondo della pubblicità e dell’editoria, che Ganau omaggia di riferimenti, citazioni, saccheggi.
L’artista decide qui di prendere posizione dalla parte dei soggetti esposti alle controversie della propaganda, accoglie la sfida contemporanea posta al ruolo politico dell’arte e ne celebra i momenti di massima potenza critica.
Prendere posizione significa però interrogare la stessa postura delle opere in mostra. A new marketable series solleva la soglia d’attenzione sul fascino dell’estetica al servizio del marketing pubblicitario e politico. Gioca a carte scoperte. Dichiara senza riserve il valore commerciabile dell’oggetto-opera d’arte che, liberato dalla sua aura mistica, può farsi anche scambio, circolazione, consumo, guadagno. Ma, proprio perché radicalmente critico, quasi autoimmune, non firma una resa incondizionata al mercato.

Gavino Ganau: in bilico tra la tradizione di una pratica pittorica meticolosa e il capillare racconto di una metropoli cattiva ma ricca di infinite possibilità.
La sua pittura, in bianco e nero, ricca di elementi, nasce dalle collisioni, dall’incontro tra inquietudine, malinconia e poesia con le immagini delle riviste patinate, dei film di culto e delle star musicali.
Ma la sua priorità consiste nell’elaborare le tele come se fossero progetti, di far gravitare attorno ad
essi l’ipotesi di un perenne nomadismo mediale che esplora le profondità dell’anima. Tutto questo compresso nel breve volgere di opere composte da tre pezzi, o quattro, come i due Only the landscape is changed del 2001, frammenti di un discorso che coinvolge luoghi e situazioni distinte.  Si tratta di opere in cui ogni singolo dettaglio rimanda all’immenso repertorio musicale cinematografico e letterario che ha accompagnato la generazione di chi oggi è intorno ai trent’anni. Una sorta di galleria dei generi in movimento, ambientazione perfetta per sintesi autobiografiche, dove la pittura procede
per impercettibili spostamenti e l’ipnosi della musica techno diventa un tappeto sonoro insieme etereo ed avvolgente. Ma soprattutto capace di mescolare sentimenti personali e immagini stereotipate, arrivando a scavalcare barriere geografiche talvolta ingombranti. Da Skin a Sophieisdead sino a Wish you were here, tutti lavori recenti, il metodo di lavoro di Gavino Ganau arriva ai margini dell’orchestrazione, come se la contraddizione tra i fermenti delle tribù contemporanee e la sua vita personale si incontrassero su un unico piano narrativo.
Sembra quasi che, nelle sue opere, i ritmi metropolitani siano un pretesto, un tramite per raccontare un’evoluzione interiore scandita dai mass media, in fuga dal territorio in cui nascono per raggiungere mete indefinite.
Ma per la ricostruzione di un fatto realmente accaduto bisogna guardare Sophieisdead (Yuki), che mette in scena l’idea stessa di mixaggio secondo l’artista. Non necessariamente intervento sequenziale su attimi reali, ma ricostruzione totale degli avvenimenti, con il compito di trasferire sentimenti privati affidato a immagini altrui.
Il risultato è una catalogazione di dischi, libri e film amati che quotidianamente vengono prima controllati e in seguito selezionati, poi scelti e infine dipinti.
Una metodologia che sembra appartenere più ad un rito che ad un attimo vissuto da incastrare con un altro. Un’opera che cerca di esplorare in profondità la natura delle immagini provando a scoprire le connessioni che esistono tra i ritmi dello star system e le pulsioni della cultura giovanile più estrema.
L’unico denominatore comune è l’energia che arriva dal meticoloso campionamento,un lavoro che si può fare ovunque e che volontariamente si lascia alle spalle il rapporto con l’iconografia della terra d’origine.

Racconta il senso di allarme, la minaccia incombente, il terrore sottile che si cela nel gesto, nello sguardo in primo piano,negli oggetti dal senso ambiguo.
Partendo dalla natura fotografica del bianconero, Ganau insiste sull’energia esplosiva di ogni immagine.
Ci presenta gli spasmi della vita borderline.
E lo fa con primi piani da cinema, con frasi che si imprimono sull’immagine, con angoli particolari dell’inquadratura.

La vita e i suoi derivati in puro bianconero, un flash ipnotico di pittura per legare l’immaginario popular ai polmoni irroranti delle storie vere.
Con Ganau il pennello indossa un contrasto mediatico tra la dominante scura e le zone di bianco.
Nero, d’altronde, è il clima dei suoi frame, ipnotizzati sul punto di un’esplosione endogena. Bianca, invece, appare la dilatazione dello sguardo, la visione limpida sopra il reale. L’artista cattura inquadrature dai principali mezzi mediatici, televisione e riviste in testa. Sceglie storie abbaglianti che si comprimono nel dettaglio scenico. Come se un punto catartico raccogliesse l’energia di una storia dentro pochi secondi di dissolvenza. La pittura di Ganau è raffinata, intelligente, acuta.
Rielabora l’essenzialità del bianconero fotografico e le astuzie formali di certo cinema. Parte da elementi esistenti per esaltarli attraverso la sublimazione manuale. Ogni frame identifica una zona adrenalinica , quel punto dove le cose accadono in modo pieno e assoluto. Da un volto di ragazza all’icona nera Skin, da uno scenario techno ai lampi nel paesaggio periferico, lo stupore (il nostro) e la forza (del quadro) legano il racconto di Ganau alle emozioni, alla durata di una nuova bellezza, ai sentimenti delle molte nature ambigue.
…Sentiamo strani rumori nell’aria, le azioni dei protagonisti si destano nell’evenienza del plausibile allarme…

Perfettamente in simbiosi con la rinnovata necessità dell’arte contemporanea di riflettere sulle immagini ordinarie trasmesse dai media, Gavino Ganau traduce sulla tele il bianco e nero sofisticato e molto fotografico della vita quotidiana filtrata dalla tv. Con la differenza che le sue opere congelano momenti precisi e comunicano la possibilità di evasione.
La volontà abrasiva dell’autore è in grado di far affiorare in superficie la grana sottostante la realtà immediata e meno interessante di milioni di immagini per concentrarsi sugli istanti significativi. I suoi paesaggi come anche i ritratti ripercorrono la tradizione, peraltro venerata, di Hopper e raccontano l’isolamento attraverso una pittura elettronica, fatta di acrilici ben dosati, di sfumature intermedie del giorno e della notte, di bianchi e neri molto complici e di infiniti grigi dentro cui sembra trovare una ricerca quasi cromatica di colori per loro natura poco solari. Dopo gli studi lontani dall’arte, a 24 anni Gavino Ganau scopre la volontà di manifestare un punto di vista orgoglioso, di restituire fragore alle infinite situazioni sospese che scorrono ogni giorno di fronte ai suoi occhi.
Attraverso una parsimoniosa scansione dello schermo si genera alfine una salutare collisione creativa, laddove è proprio l’abnorme moltiplicazione delle informazioni tecno-visuali a far scattare una nutritiva convivenza con queste. La sua capacità di confezionamento ricopre di una lucida patina ciò che passa all’interno del video e nella consapevolezza delle tonnellate di pixel assunti ogni giorno con distrazione, innesta un deciso rifiuto all’omologazione imposta ovunque.

…Se all’approccio diretto ed immediato con il reale l’ambiguità contemporanea preferisce il nondetto, il nonsenso, l’artificioso, è perché sposta l’attenzione sull’incomunicabilità come condizione dominante nella società attuale. Su questo versante si indirizza la ricerca di Gavino Ganau che, mentre esibisce brani sottratti ai linguaggi massmediali o icone complici di un esaltato universo giovanile, ne svela il potere ipnotico e la vuota inconsistenza, propria di un immaginario puramente virtuale. la sua pittura appare subito come una sfida nei confronti dell’inquadratura fotografica o filmica: rigorosamente in bianco e nero, il linguaggio di Ganau misura le potenzialità stesse del mezzo pittorico riproducendo mimeticamente le scene isolate nell’eccesso di informazioni visive che ci si riversano quotidianamente addosso. Fotogrammi bloccati e inanimati, figure cesellate fino al virtuosismo o sapientemente sfocate così come trascorrono davanti allo schermo, si materializzano in una forma di memoria del già visto e del già vissuto, riaffiorando come flash-back o frammenti abbaglianti dall’oscurità di un’incubo solo talvolta prossimo al sogno.
Nei lavori ultimi Ganau avanza un passo in più nella propria ricerca figurativa e opera una sintesi poetica tra il fermo immagine da video e la sua trascrizione in segni sintetici ed evanescenti: la versione che ne deriva focalizza l’attenzione su volti che non guardano ma chiedono di essere guardati mentre la forma si disperde nella nebulosità di un’immagine persa…

Con la personale di Gavino Ganau, in mostra fino al 5 Giugno presso la sezione artistica dell’istituto superiore G.Manno, prosegue il progetto “Arte a scuola…la scuola per l’arte” a cura di Mariolina Cosseddu La personale di Gavino Ganau appare, effettivamente, particolarmente congeniale ad un ambiente così smaccatamente giovanile, come lo è il mondo scolastico, per la prevalenza di temi-personaggi tratti, più o meno velatamente, dall’immaginario holliwoodianomusicalpatinato. Ancor prima di questa constatazione, però, ciò che colpisce, nelle opere di Ganau, è l’assoluta dedizione al bianco e nero: come i primi films muti, come un pianoforte perfettamente accordato al posto di un’intera orchestra cromatica.  Questa predominanza del nero, da cui, come lampi di luce, emergono le figure fatte di bianco e ombre, evidenzia un forte ricorso alla superficie, dato che suggerisce una lettura immediata e simultanea, invece del più consueto modello “letterario” (che procede, cioè, dall’alto verso il basso e da sinistra verso destra). Possiamo subito capire-sentire che ricerca primaria è la partecipazione del pubblico: l’impatto dev’essere forte a livello cromatico ancor prima che tematico. In un contesto socio-culturale così altamente competitivo come quello in cui ci ritroviamo a vivere, dove l’anonimato è una delle peggiori malattie (e, ironia, qual è il posto più crudele dove iniziare a sperimentare gli effetti della scarsa popolarità se non la scuola?!?), Ganau utilizza i nuovi protagonisti della Mecca Mediatica nella consapevolezza che al riconoscimento seguirà, fedele, l’identificazione: il fatto di “essere in compagnia” di “volti conosciuti” fa allentare le nostre difese emotive e le sensazioni vengono a galla spontanee. Tutto sembra studiato per intrappolare lo spettatore in una sorta di “effetto climax”. Innanzi tutto la serialità delle immagini: coppie di fotogrammi ripetute, agganciate in un minuetto a rallentatore, come un avvenimento che, sezionato, perde la sua consequenzialità per diventare eterno, come un’odierna pala di un altare eretto in onore di nuove divinità, dato che dei vecchi valori-sentimenti non rimane traccia. Come una rima baciata -abab- che continua in un girotondo incessante tra uomo e paesaggio; gioco dove le parti non sono mai nettamente date ma in continua trasformazione e in cui siamo chiamati a partecipare. Il nostro coinvolgimento è, infatti, più volte sollecitato, principalmente con la forza degli sguardi che dobbiamo sostenere: Skin ci fissa senza ritegno interrogandoci; l’ennesima Lolita (tema sempre più attuale…o, forse, mai passato di moda) ci seduce languida pretendendo la nostra attenzione; “sophieisdead” rafforza il richiamo: allo sguardo carico di terrore viene affiancata una scritta che ci parla di tragedia, una scritta che è li per noi, perché niente sfugga alla nostra attenzione, perché vengano sollecitati tutti i nostri canali comunicativi. Cosa che avviene anche in “are you gonna go my way” dove lo sguardo è evitato ma il “tu” della scritta impone un partecipazione-imperativo categorico. In “Under Shelter” Clooney guarda verso l’esterno della tela, dunque si ipotizza un rapporto con l’esterno. Non guarda verso di noi, è vero, ma l’inquadratura della scena è data dal nostro punto di vista, è subordinata alla nostra posizione. Solo in “sopphieisdead (Yuki)” la protagonista volge lo sguardo mostrandosi a noi di profilo. L’animo inquieto della protagonista (ambiguità percepibile proprio dal fatto che non ci guarda) viene lenito nei suoi toni più aspri dal suo fondersi e confondersi con il paesaggio che osserva da quello che possiamo identificare come un finestrino: ancora il movimento vorticoso dei dipinti di Ganau. La sua però non è una fuga, dopo tante prospettive emergenti che reclamavano la nostra attenzione emozionale e sensoriale, questa prospettiva immergente ci invita ad una riflessione, ad un contatto con il mondo fisico che ci circonda- quello composto da alberi che lei pare osservare ma anche la giungla urbana che accompagna l’immagine- perché questo diventi trampolino per un nuovo contatto con noi stessi: prospettiva immergente per una vera e propria immersione dentro il nostro essere. Perché tutta l’aggressività e la sensualità che abbiamo percepito nelle tele di Ganau, in realtà le abbiamo dentro, solo che delle volte devono da noi stessi essere accostate ad un volto noto per poter essere legittimate. Questo continuo turbinio, il movimento e il viaggio che ondeggiano tra i dipinti, altro non sono che parodia dei nostri moti interiori e finale invito a “staccare la spina” per ascoltare e ascoltarci, e le tele di Ganau specchio in bianco e nero in cui imparare a vedere noi stessi.

     Deve esserci un briciolo di cinofilia (un istinto canino) nell’arte di Gavino Ganau. Il bianco e il nero delle sue opere sono il risultato di una scelta consapevole e, forse, anche di una selezione necessaria di questo nostro mondo falsamente colorato, ingannevole e spregevole paese dei balocchi. Un modo, dunque, per guardare il mondo de visu e non lasciarsi irretire dalla sua visione. Il bianco e il nero, che dominano la tela, sono perciò l’effetto, ma anche il filtro, il setaccio, lo schermo protettivo, l’antivirus con il quale Ganau opera la sua ricognizione sul mondo. Ogni sua opera è frutto di battute, ricognizioni, esplorazioni che hanno come scenari l’universo della quotidianità riprodotto istante per istante dai media. Un universo dozzinale e sintetico, ma vero e autentico nella sua artificialità. Il bianco e il nero, estremi inconciliabili di un manicheismo cromatico, sono il residuo di un’opera di scrostatura del mondo, emendato, purgato, deliberatamente privato della sua plastica iridescenza, reso più vero nella sua inesorabile, esecrabile mendacità.
Chi conosce l’opera di Ganau e ne segue da tempo gli sviluppi, nota facilmente come la tecnica non sia affatto cambiata, come anzi si sia affinata, dando la chiara impressione di un artista che è sempre più a suo agio con la sua arte. Il messaggio è frontale. Le didascalie, che valgono come concetti, non hanno niente di intellettualistico. L’inglese, lingua madre del movimento estetico al quale bisognerebbe ascrivere Ganau, libera talvolta il campo all’italiano. Anche il linguaggio diventa così una scorciatoia, semplificando l’approccio all’opera. La ricerca – in questo modo Ganau concepisce il suo ruolo di artista – inizia a procedere per cicli, per temi seriali. Il “movimento”, per fare il verso ad un noto film di Wenders, è sempre più meno “falso”, e l’immagine è sempre più immagine.
L’ossessione claustrofobica dell’arte vive anche nelle opere di Ganau, artista metropolitano che guarda il mondo da una prospettiva geograficamente periferica, costretto, suo malgrado, a scontrarsi con quanti (e non sono purtroppo pochi) pensano che l’arte abbia sempre un vincolo naturale, un cordone ombelicale che non deve mai spezzare con la tradizione, il locale, la provenienza. Il dilemma, se tale può dirsi, sta tutto nella contrapposizione non poi così gratuita tra due modi di pensare: uno locale, l’altro globale  e planetario. Un dilemma forse sciocco e facile da risolvere se si crede che basterebbe pensare, semplicemente pensare e non fingere di pensare. Sia etnico, sia global. Che nessuno chieda però a Gavino Ganau di tradire sé stesso, vestendo i panni di un improbabile Biasi postmoderno. Sarebbe una forzatura, una tortura, un’infida opera di scimmiottamento di qualcosa che non gli appartiene. Quella che emerge in opere come “Endless land” (un ciclo figurativo destinato a diventare uno dei filoni principali e più duraturi) è una visione speculare della globalità, assunta e registrata a partire da un dato punto di vista: quello di chi scandaglia il mondo con un periscopio la cui base è a Tempio Pausania, semplicemente per ragioni di opportunità. Jerin, New York, Kandahara non sono, d’altronde, così lontane, per chi racconta il mondo attraverso lo smontaggio di videoclip, fotogrammi e spot pubblicitari. E fare ciò da Tempio, in una delle poche località montane della mediterranea Sardegna, non è cosa così stravagante.
Ciò fa sì che l’arte di Ganau sia paragonabile ad un’opera di sciamanica ricomposizione del mondo ridotto in frammenti. Un mondo riconvertito ai suoi colori originari, il bianco e il nero, per una non dichiarata e forse non confessabile opera di redenzione minimalistica della complessità. Anche Ganau, non meno di molti altri suoi colleghi, crede che destino dell’arte sia quello di salvare il mondo, perché se l’arte ha una sua ragion d’essere alla quale potersi ancòra affidare in tempi di magra, questa può essere solo la pretesa, assurda, impossibile ed esaltante, che, tutto sommato, ci sia ancòra un mondo da salvare. Lasciamoci, pertanto, guardare (come recita, a suo modo, il titolo di una recente personale) dalle diafane valchirie e dalle bellezze esangui della galleria femminile di Ganau. Opere che hanno l’onestà di considerare il mondo per quello che in realtà è, una natura morta non più imbellettabile che reclama pietà e briciole di redenzione.

Aggressivi come un noir francese degli anni Quaranta, lividi e scontrosi come un Marlowe in stile Bogart, cattivi e spietati come un Jim Jarmush prima maniera, i dipinti di Gavino Ganau sono la traduzione artistica di alcune tra le più crude e verosimiglianti scene del cinema, tratte da quelle pellicole senza fronzoli e senza anestesia che hanno caratterizzato la storia spigolosa del bianco e nero. I quadri del pittore sardo mostrano volti e panorami pesantemente segnati da un atmosfera pesante, che non ammette scampo e sembra non destinare alcuna pietà ai protagonisti delle storie. Chiari e scuri concorrono a creare un vortice drammatico in cui le scene raffigurate precipitano senza tregua, e dove anche i visi più dolci e le donne più belle assumono un carattere da tragedia Shakespiriana, da vicenda comunque votata, alla fine, a una tremenda resa dei conti. Lo stile è secco, le pennellate non hanno ripensamenti, le linee appaiono essenziali, in perfetta sincronia con un cinema verità che deve testimoniare e non inventare.

Nella nuova figurazione italiana c’è una linea dura e aggressiva che ha scelto un segno scattante e violento, colori portati all’eccesso, soggetti che sfidano gli spettatori. C’è un fronte armato, ovviamente di tela e pennello, che ha optato per lo scontro frontale contro il gusto imperante, per il cortocircuito contro l’idea tranquillizzante di dipinto e avverso i soggetti piacevoli e accattivanti. E’ una hot line che – prese le mosse dal ciclo sulla sedia elettrica di Andy Warhol, dalle armi in bianco e nero di Robert Longo, dalle pornostar tutte sospiri e gridolini di Richard Phillips – introduce nel nostro paese una pittura che scuota, che rompa gli schemi, che s’ispiri agli stili più sovversivi del fumetto, del cinema e del videogame per poi shakerarli in un’unica figura shock . Per tramutarli in un risultato d’alto impatto ambientale (ovvero capace di rivoluzionare la rilassatezza e la sicurezza del luogo che lo ospita, sia esso una galleria o la dimora di un collezionista). In maniera molto diversa – dato che se quelli del primo puntano sullo stupore psicologico dello spettatore che ritrova improvvisamente e inopinatamente osservato e spogliato, quelli del secondo lo minacciano fisicamente, ne inchiodano i movimenti costringendolo ad avanzare con circospezione lungo le pareti – entrabi gli artisti violano la libertà degli osservatori e si pongono in conflitto con loro. Non dipingono opere che possano dare piacere tranquillizzante, che possano far esaltare le architetture di uno spazio o il gusto di un interno, ma in queste architetture e in questi interni cercano d’inserire un elemento di disturbo, qualcosa che mandi in tilt e faccia scoppiare la situazione.” “Con Ganau la singolar tenzone intellettuale ed emotiva della mostra diventa rissa fisica, contrasto aperto, litigio della serie “O tu o io”. Dai quadri emergono panorami lividi, orizzonti desolati e inquietanti, figure minacciose, splendide topo model armate e pericolosissime, che non ammettono repliche e non accettano compromessi. Non sembra possibile convivere con loro, sopportarli ed essere sopportato; bisogna piuttosto affrontarli a viso aperto, per quanto queste belle bad girl, questi luoghi aperti e terribili incutano più di una paura. L’artista sardo prende spunto dal cinema d’azione per trasformare radicalmente il tutto e dare vita ad atmosfere noir, a quelle situazioni estreme e gelide alla Melville e alla Howard Hawks. Sui Quadri campeggiano attrici e scene palesemente fittizie, icone sexy e quinte cinematografiche, ma l’aria che si respira è quella della mala marsigliese, del pessimismo senza speranza alla Marlowe, degli scontri epici e miserabili da bar di periferia, da furfanterie disperate da quattro soldi. Nelle opere di Ganau perfina la bellissima Angeline Jolie e la mitica e inarrivabile Lara Croft ( mitica per il videogioco, non per la trasposizione sullo schermo) sono lontane, si dicono ‘contro’. Seppur molti si siano identificati in loro, seppur qualcune le abbia desiderate, nei pezzi diventano un simbolo di aggressività, tanto affascinanti quanto alter, compromettenti, fatali. Ad aumentare curiosità e inquietudini dell’esposizione, ci si mette il rapporto promiscuo tra i lavori, tra i volti in primissimo piano e le eroine dello schermo, tra gli sguardi furtivi e le azioni di guerriglia, tra le pupille impaurite e i jet a reazione che sfrecciano cattivi su cieli bassi e cupi. Le opere di Morone reagiscono a quelle di Ganau, gli occhi dipinti dall’autore piemontese mostrano interdizione per le armi e i colpi del pittore sardo, e questi ultimi aumentano d’aggressività se confrontati a volti impietriti dall’incertezza, bloccati dall’insicurezza. L’esposizione, già orchestrata su linee chiarissime, che in Morone si dirigono introspettivamente verso l’interno del soggetto ritratto e in Ganau partono dall’opera per cozzare infine con violenza sullo spettatore, acquista altre direzioni di confronto e di lettura, che vedono i lavori interagire, colloquiare, incontrarsi. Non per appaiarsi ma per entrare in conflitto, condizionarsi, picchiarsi. Da una parte uscire fuori con foga dalla cornice, dall’altra ritrarsi oltre essa, quasi per sparire. Per distogliere lo sguardo, quello sguardo fisso su una vita che, prima solo rappresentata nelle sale del cinema, è ora diventata terribilmente reale. E dura.

Gavino Ganau si misura con l’aspra verosimiglianza delle scene di certo cinema in bianco e nero, sequenze ormai entrate a far parte dell’immaginario. La traduzione dalla fiction alla realtà passa attraverso uno stile duro e puntuale, che mira a sottolineare come l’apparenza dell’immagine non sia altro che la drammatica verità del quotidiano. Bandita l’invenzione, restano soltanto i lividi contorni della concretezza.

Non amo i videogiochi, mi sembrano un’inutile perdita di tempo. Lo so che non c’è altro modo per far capire a Valentino Rossi che, in un leale confronto tra noi su un qualunque circuito a sua scelta, la sua Honda ufficiale non potrebbe reggere neanche lontanamente il ritmo della mia Kawasaki da strada, comprendo che i trastulli elettronici siano oggi, e lo saranno purtroppo per molti anni ancora, l’unica possibilità per far disputare al Genoa una finale di Champion League contro il Barca di Ronaldinho…, ma non c’è niente da fare, joystick e simulatori di guida mi annoiano profondamente. Già dopo poche partite mi rendo conto che i movimenti sono ripetitivi, sorpassi e azioni da goal si ripropongono uguali e monotoni, la finzione è troppo smodatamente esasperata per sembrare credibile. Non ci siamo, non ci sto dentro.
Per Lara però ho fatto da sempre un’eccezione. Per lei ho trasformato in gamemachine il mio serissimo e inappuntabile Apple, con lei sono stato sveglio notti intere e interi week-end, sempre con lei ho visitato bassifondi e locali equivoci (mai una cena di gala!) di Londra, Venezia, Praga, Parigi. Al suo fianco prima ho combattuto scheletri, mummie, gangster e addirittura un intero monastero di monaci tibetani molto, molto incazzati, poi ho affrontato – io aracnofobico da manuale – un numero imprecisato di gigantesche e velenosissime vedove nere. Insomma, Lara potrebbe portarmi ovunque, e anche se non l’ho mai vista sorridere, non l’ho mai vista elegante, non l’ho mai conosciuta dolce e carina, so che lei è la ragazza dei miei sogni, lei è la Marylin Monroe del terzo millennio. D’accordo, preferisce Bang Bang a Bye Bye Baby, la trovi più facilmente nelle cantine e nei cunicoli piuttosto che sulle grate ventose della metropolitana, se la fai arrabbiare potrebbe sempre tirarti una revolverata alla schiena ma, si sa, la donna perfetta non esiste.
Lara è, ovviamente, Lara Croft, alias Tomb Raider, ovvero la versione femminile e tecnologica dell’Indiana Jones cinematografico. Lara è la donna bellissima e pericolosa, la Mantide, la femmina bella e fatale, armata e a volte cattiva, che molti uomini sognano d’incontrare ma, per fortuna loro, hanno poi la fortuna di non farlo. Lara, come in certi quadri di Gavino Ganau, è amore e violenza, baci e pallottole, carezze e pugnali. Lara è la dark lady del secolo scorso rivista e corretta oggi alla luce dell’immaginario contemporaneo: ancora calze a rete certo, ma in abbinamento a un armamentario da guerra in iraq e a una pietà oramai più che defunta. Lara è la personificazione perfetta di un tipo di sensualità estremamente seducente: la sensualità aggressiva, sicura di sé, dominante, che gran parte degli uomini, forse proprio quelli apparentemente più maschilisti, inconfessabilmente adorano. Vanno benissimo le donne di Nobuyoshi Araki, legate, imbavagliate e sottomesse, sono straordinarie quelle di Richard Kern, esposte e svelate, paiono davvero fantastiche e da sogno porno quelle disponibilissime, senza pudori e senza difese di Terry Richardson, ma vuoi mettere con il potere seduttivo dell’Uma Thurman di Quenti Tarantino in Kill Bill? Non c’è confronto, sulla sensualità non c’è proprio partita. Si rischia grosso, ma la posta in palio è di ben altro spessore. 

Dagli anni ottanta a oggi si è sviluppata una pittura definita “mediale” che ha saputo affrontare direttamente il problema del confronto sulla modificazione delle immagini da parte dei media. Non vediamo più la realtà nello stesso modo dopo che l’abitudine a guardare foto e filmati, si è impressa nelle nostre strutture percettive. La pittura di Ganau accentua con il bianco e nero non solo una discendenza da una ritrattistica sottilmente espressionista, ma dichiara la sua origine mediale per taglio e sintassi. All’intensità della pittura si unisce quindi l’immediatezza della fotografia il suo forte effetto di realtà che riesce sempre a colpire l’attenzione. In questa somma di sguardi, la pittura accresce la forza del ritratto e del rispecchiamento nell’altro.

“Poiché io penso che il reale non sia per nulla reale come potrei credere che i sogni sono solo sogni?”. Georges Perec

L’incontro tra due artisti ha sempre l’alone del mistero. La quiete prima della tempesta e, insieme, il fremito della seduzione. Potrebbe accadere tutto. O anche niente… e il fascino non ne risulterebbe scalfitto. L’incontro tra Francesca Randi e Gavino Ganau ha il tocco lieve del minuetto. Il loro studiarsi guardinghi e ammirarsi da lontano si è presto risolto in un un lungo, lento corteggiamento tra pittura e fotografia… una reciproca seduzione che travalica limiti tecnici o didascalici per sdradicare ogni definizione e perdersi nell’onirico. Un percorso fatto di incastri, di sovrapposizioni e citazioni. Un cammino a zig-zag che ondeggia tra opposti. Entra in gioco ogni possibile estremo: maschile/femminile; nord/sud; colore/bianco&nero; rock/jazz. Il racconto è infinito. Del resto, nell’incontro artistico, come nell’amore, avvertiamo confusamente che ci stiamo concedendo a qualcosa che ci trasformerà, che modificherà chi crediamo o pretendiamo di essere. Per questo c’è creazione autentica solo in questo scarto, nel salto che da un io solitario conduce ad un noi creativo, ad un dialogo a cui si accede solo affidandosi all’altro, lasciandosi accogliere da un intricato sistema di relazioni e di risonanze, un sistema dove ogni elemento agisce sull’altro, a tal punto che questo percorso ha senso solo se valutato nel suo insieme. Ad osservare questo dialogo visivo, la prima sensazione è lo shock della discontinuità. La biplanarità della superifice diventa parte attiva dell’azione in cui occhio e mondo tentano un contatto attraverso l’immagine. Immagine che, a sua volta; parte dalla dualità come possibilità abitativa-occupativa di uno spazio vuoto, inteso come spazio espositivo, certo, ma ancora di più come possibilità esistenziale. Abitare l’esistere. Occupare il contemporaneo. Immagine vissuta, quindi, come segno inatteso, che svela qualcosa che non conosciamo ancora, possibilità che appena intuiamo. Il confronto tra questi due artisti – due personalità distanti eppure complementari – il loro incontro e mescolamento ci coglie impreparati come un flusso suadente che riveste la vita con il desiderio delle cose e il loro mistero; un’onda che fa convivere il dissimile, l’estraneo, il perturbante, l’onirico. L’immagine è dunque “solo” una ben camuffata “esca per lo sguardo” che seduce l’osservatore, lo avvolge fino a farlo diventare parte integrante di questi duetti, fino a recitare il ruolo di terzo protagonista di questa commedia che è la conoscenza. Perchè, come dice Murakami Haruki in 1Q84, «ognuno di noi vive per dare una spiegazione a quel qualcosa che le immagini tentano di insegnare».

La mostra “What About Now?” si presenta come un percorso che prende forma attraverso le opere di Gavino Ganau in una sorta di ricognizione sociologica di quello che appare uno dei periodi più instabili della nostra storia recente. L’attuale momento storico risulta infatti fortemente caratterizzato da eventi che quotidianamente ne sconvolgono e modificano gli assetti politici, economici e sociali. Dalle opere di Ganau, grandi e piccole tele realizzate con un sapiente utilizzo del bianco e nero, emerge uno scenario che alterna banali momenti di vita quotidiana ad altri dai contenuti decisamente più allarmanti. Questo interessante dualismo può rivelarsi sintomatico dell’evoluzione della nostra società collocata in una zona di confine, in cui niente sembra essere chiaro e rigidamente definito. La visione di Ganau sembra suggerire un ventaglio di infinite possibilità attraverso la coesistenza di frammenti di luoghi e situazioni differenti. Il risultato è una catalogazione a più livelli dell’evoluzione degli stili di vita documentati in un personale diario di bordo. La realtà odierna è contraddistinta dalla presenza di social media; strumenti che permettono di condividere immagini e contenuti anche molto differenti tra loro e che costituiscono la memoria virtuale della collettività, una memoria artificiale, fittizia, che cessa di esistere dopo essere stata consumata dagli utenti. «La generazione meglio equipaggiata tecnologicamente di tutta lo storia umana è anche la generazione afflitta come nessun’altra da sensazioni di insicurezza e di impotenza» così il sociologo Zygmunt Bauman descrive la società attuale nel suo celebre volume Paura Liquida (2008, p.126). Un’insicurezza avvertita nei confronti di un mondo globalizzato che ci lascia inermi davanti alle molteplici possibilità offerte, generando un senso frustrazione e insofferenza. Così nella sua pittura Ganau elabora un discorso che sintetizza sentimenti personali e immagini stereotipate dando forma ad un repertorio ricco e articolato di materiale umano. Quotidianamente visualizziamo, consciamente e inconsciamente, centinaia di coloratissime e seducenti immagini che entrano a far parte del nostro vissuto ad un ritmo veloce, incessante. Nelle opere di Gavino Ganau invece succede l’esatto opposto: tutto sembra essersi fermato improvvisamente in una sorta di blackout, come se per un attimo qualcuno avesse staccato la spina. Tutto si immobilizza, si spengono le luci e restano solamente dei personaggi raccolti nei loro pensieri e stati d’animo. Distaccati, freddi e alienati si susseguono in una sorta di galleria generazionale. L’attitudine diretta e immediata con cui Ganau realizza i suoi lavori ben si sposa con i più moderni mezzi di comunicazione che propongono una verità il cui ruolo è quello di confermare piuttosto che inventare. Una figurazione con un segno preciso, puntale e deciso che riproduce la condizione sociale lasciando sempre aperti eventuali sviluppi. Le gelide atmosfere che avvolgono le opere scatenano una tensione che si trasforma in un presagio come a significare che un episodio cruciale stia per accadere lasciandoci con l’interrogativo “Cosa succede ora?”